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Die Seefahrt ist im weitgefächerten Werk des Dichters, Kabarettisten und Malers Joachim Rin-
gelnatz ubiquitär. Sie taucht als Motiv sogar in seinen Kindergedichten auf – und selbst, wo von
ihr eigentlich nicht die Rede ist, schwingt ein Hauch von Wind und Salzwasser als Grundton
mit. Das folgende Beispiel, ein besonders geläufiger Text, handelt anders als viele von Ringel-
natzens Versen ausdrücklich nicht von der See – oder bedeutet das kalauernde Reim-Paar viel-
leicht doch mehr?
Ein Sauerampfer auf dem Damm
Stand zwischen Bahngeleisen,
Machte vor jedem D-Zug stramm,
Sah viele Menschen reisen.
Und stand verstaubt und schluckte Qualm,
Schwindsüchtig und verloren,
Ein armes Kraut, ein schwacher Halm,
Mit Augen, Herz und Ohren.
Sah Züge schwinden, Züge nahn.
Der arme Sauerampfer
Sah Eisenbahn um Eisenbahn,
Sah niemals einen Dampfer.2
Dem »arm Kräutchen« mit Augen, Herz und Ohren, das hier besungen wird, kann man getrost
einen Namen geben. Das Binnenlandgewächs heißt wohl Hans, mit Nachnamen Bötticher, ge-
boren 1883 in der Kleinstadt Wurzen bei Leipzig. Als Sauerampfer an einem sächsischen Bahn-
damm wollte der Sohn eines Tapetenmusterzeichners nicht enden. Hans Bötticher war fünf
Jahre alt, da bestieg Wilhelm II. den deutschen Kaiserthron und verfügte: »Deutschlands Zu-
kunft liegt auf dem Wasser.« Das machte sich der kleine Hans zueigen, schon dreißig Jahre vor
der späten Geburt von Kuttel Daddeldu und Joachim Ringelnatz. In seinen Jugenderinnerungen
schrieb er: Es stand lange bei mir fest: Ich wollte Seemann werden3, und auch der Vater berich-
tet von dem begeisterten Spiel des Elfjährigen unterm Weihnachtsbaum: Hans stellt seine Ma-
rine auf.4 Zu ergänzen wäre: und eben keine Eisenbahnschienen! Man erfährt von der Faszina-
tion, die in Wurzen die Mulde und später in Leipzig die Elster auf Hans ausübten. Auf Leipzigs
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einzigem Vergnügungsdampfer den schmalen Fluß zu befahren, war ihm höchste Wonne, und
gar zu kleinen Hilfsdiensten an Bord herangezogen zu werden, ließ den Jungen sich sehr see-
männisch fühlen.5 Damit lag er voll im staatstragenden Trend.
Auch der deutsche Kaiser sah sich mit Vorliebe als seefahrender Germane, stets bereit, in
ferne Länder aufzubrechen, um einen, so wörtlich, »Platz an der Sonne« zu erringen. Bismarcks
Kolonialpolitik, die 1882 zur Gründung des deutschen Kolonialvereins und zwei Jahre später der
Gesellschaft für deutsche Kolonisation führte, brachte weitläufige Erwerbungen in Afrika und
in der Südsee. Einzelne Plantagen und Fabriken waren schon seit der Mitte des 19. Jahrhunderts
von deutschen Handelshäusern in sogenannten »Schutzgebieten« im Bismarck-Archipel, auf









Das Lieblingsthema Wilhelms, der Ausbau der deutschen Flotte, die – vorerst wenigstens –
nur zivilen Zwecken dienen, jedenfalls aber der britischen Seemacht in Übersee Paroli bieten
sollte, war denn auch bald im öffentlichen Bewußtsein allgegenwärtig; die gerne in Zeitschrif-
ten veröffentlichten »See- und Marineskizzen« des auch in der Malerei dilettierenden Kaisers
trugen sicher dazu bei. Die kostspieligen Flottenbauprogramme von 1898 und 1900 fanden nach
anfänglichen Kämpfen im Reichstag breite Zustimmung; der 1898 gegründete Flottenverein
wurde gerade im Binnenland zum politischen Instrument auf breitester Basis. Auch die Mode
folgte der Tendenz der Zeit: War der »Marine-Look« schon Ende des 18. Jahrhunderts in Eng-
land und Frankreich im besonderen für Kinder als äußerst zweckmäßig propagiert worden, so
gehörte es nun auch in Deutschland zum guten Ton, die Söhne und Töchter in blaues Tuch zu
stecken. Von Reichstagsdebatte bis zum Matrosenanzug für Dreijährige galt: In der Marinefrage
waren sich alle Klassen einig, hier fand das Kaiserreich seine Identität. Seit der Reichsgründung
hatte es einen derartigen Konsens noch nicht wieder gegeben.
Doch in Wurzen und Leipzig war man noch dichter am maritimen Zeitgeist. Einer der Nenn-
onkel im Hause Bötticher, der sogenannte »Flotten-Professor« Julius Lohmeyer, organisierte
1899 im informellen Auftrag des Reichsmarineamtes die Freie Vereinigung für deutsche Flot-
tenverträge, die die Propaganda für das erwähnte Flottengesetz von 1900 besorgte.6 Daneben
verfaßte er Schriften, die Meeresrauschen und Flottenmanöver in deutsche Kinderstuben
brachten. Seine Sammlung deutscher Seemannslieder war »Zur See, mein Volk!«7 betitelt, die
von ihm herausgegebene Reihe »Deutsche Jugend« enthielt zahlreiche Seeabenteuer und
Schiffahrtsgeschichten. Der junge Hans Bötticher muß vieles davon verschlungen haben. Das
Meer und die Schiffe seiner Träume hat er gleich seinem armen Sauerampfer in jungen Jahren
dagegen offenbar nicht erlebt.
Zu sehen bekam er außer schriftlichen Erzeugnissen mancherlei anderes: Vor allem die im-
mer wieder zu Geburts- und Feiertagen aus China eintreffenden Geschenke von seinem Onkel
Martin Engelhart, seines Zeichens Kapitän, bestickte Seide, geschnitzte Waffen, alte Vasen.
Hans Böttichers Wunsch nach einer eigenen Zukunft auf dem Wasser gründete sich also auf
irrationale Vorstellungen von Ferne und Abenteuer, durchtränkt mit den allgegenwärtigen po-
litischen Flottenphantasien. Der bürgerlichen Enge und dem Schulmuff hoffte er als Seemann
zu entfliehen. Der Kapitänsonkel riet zwar ab, doch die Eltern stimmten zu, wohl froh, dem at-
testierten Schulrüpel ersten Ranges, aus lauter Ungezogenheiten zusammengesetzt8, seinen
Willen lassen zu können.
Anfang April 1901 ging der Siebzehnjährige an Bord der Oldersumer Dreimastbark ELLI. Er war
nicht wie manch anderer Schiffsjunge seiner Generation »shanghait«, also von skrupellosen
Anwerbern mit falschen Vorspiegelungen auf ein Schiff gelockt worden, nein, sein Vater hatte
ihn nach Hamburg begleitet und einen hohen Betrag für Ausrüstung und Ausbildung hinblät-
tern müssen. Die folgenden Monate an Bord waren geprägt von Entbehrungen, Erniedrigungen,
härtester Arbeit und stupider Langeweile – dem Regelfall der damaligen seemännischen Aus-
bildung.
Wie in Deutschland seit 1869 vorgeschrieben und bis 1931 im großen und ganzen auch wei-
ter üblich, begann die seemännische Laufbahn mit dem Dienst als Schiffsjunge »vor dem Mast«.
Wohlgemerkt: obligatorisch auf einem Segelschiff, obwohl bereits seit einem halben Jahrhun-
dert Dampfschiffe allmählich die Herrschaft auf den Meeren übernommen hatten. Das Achter-
schiff hinter dem Mast war Kapitän und Steuerleuten vorbehalten – hierher vorzurücken, war
der Traum vieler, den allerdings nur die wenigsten verwirklichten konnten. Das Gros der an-
fangs wie Hans Bötticher begeisterten Schiffsjungen brachte es nur bis zum Matrosen oder aber
sah zu, so bald wie möglich wieder Land unter die Füße und eine weniger harte Arbeit zu be-
kommen. Der Seemannsberuf, vor allem der immens personalaufwendige Dienst auf den Se-
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gelschiffen, galt als entbehrungsreich, gefährlich, körperlich extrem belastend und darüber hin-
aus als sehr schlecht bezahlt. Wer nicht mußte, fuhr nicht zur See; auch das geläufige Bild des
Ausreißers oder Tunichtguts, der aus Abenteuerlust oder von seiner Familie gezwungen den
Weg an Bord nimmt, entsprach nur sehr bedingt der Wirklichkeit. Wie kommen sie zur See?,
fragt denn auch Ringelnatz 1928 in seinem Erinnerungs- und Skizzenbuch »Matrosen« und
gibt als eine wesentliche Antwort: Ehrgeiz oder Abenteuerlust durch Phantasie und Lektüre.9
Eine Vielzahl zeitgenössischer Veröffentlichungen warnte vor den falschen Vorstellungen, die
sich vor allem die Binnenlandbewohner vom Leben auf dem Meer machten; nur erreichten sie
anscheinend nicht das richtige Lesepublikum, das lieber der Seefahrerromantik huldigte. Ein
»Sendschreiben an den deutschen Seemann, an die Schiffsherren und Kaufleute«, verfaßt in
Böttichers Geburtsjahr 1883 von dem Königlichen Navigationslehrer Doering10, nennt viele der
Widrigkeiten beim Namen: mangelnde Solidarität unter der Mannschaft, fehlende Unterwei-
sung und Ausbildung, schlechtes Essen.
Freiheit und Ungebundenheit waren in der Vorstellung Böttichers und wohl der meisten sei-
ner berufsunerfahrenen Kollegen fest mit dem Seemannsberuf verbunden: Die Wirklichkeit sah
auch hier anders aus. Die persönliche Freiheit der Mannschaft war schon per Seemannsordnung
stark beschnitten: Solange das Arbeitsverhältnis an Bord bestand, war unbedingter Gehorsam
zu leisten. Nur mit ausdrücklicher Genehmigung durfte im Hafen das Schiff verlassen werden.
Da die Gefahr der Desertion unter den geschilderten Bedingungen sehr hoch war, benutzten
manche Kapitäne diese Bestimmungen, um ihrer Mannschaft jeglichen Landgang zu verbieten.
Verstöße konnten mit hohen Geld- oder Gefängnisstrafen geahndet werden. Essensentzug,
Strafarbeiten, schwere Beleidigungen und körperliche Züchtigung waren an der Tagesordnung.
Ja, es war häßlich, das Leben, das ich führte, heißt es in Böttichers Schiffsjungentagebuch.11
Statt Anerkennung für harte Arbeit nur Spott und Hohn zu ernten, ließ ihn manches Mal an
den Rand der Verzweiflung kommen. Seine kleinwüchsige Gestalt, seine ausgefallene Physio-
gnomie und auch sein sächsischer Dialekt machten ihn zum Objekt der allgemeinen Belusti-
gung.
Eingedenk der vielen Geschenke seines Kapitänsonkels legte Hans Bötticher größten Wert
darauf, bei den wenigen Landgängen zahlreiche Andenken und Mitbringsel für seine Familie zu
ergattern. Die unzureichend konservierten Tiere gingen in verschiedenen Stadien der Verwe-
sung über Bord, das meiste übrige kam auf irgendeinem Törn abhanden. Bei Kuttel Daddeldu
begegnet uns das Schicksal dieser Reisetrophäen, die er auf See Schätzen gleich gehütet hat,
dann wieder.
Ein kleines romantisches Vergnügen, welches jedoch mit voller Berechtigung den Zorn des
Kapitäns reizte, waren Böttichers Experimente mit der Flaschenpost. Im Unwissen, daß das
Sichten einer derartigen schwimmenden Nachricht im allgemeinen zum sofortigen Stoppen ei-
nes Schiffes führte – sie konnte stets die letzte Nachricht eines untergegangenen Fahrzeuges
sein –, ließ er mehrmals Flaschen zu Wasser. Eine von ihnen, die eine Karte an seinen Vater ent-
hielt, fand ihren Weg von Martinique bis nach Barbuda, ungefähr 200 Seemeilen entfernt, und
von dort nach Leipzig.
Schon bald reifte in Hans Bötticher der Entschluß, schnellstmöglich von der ELLI abzumu-
stern oder notfalls zu desertieren. Das war jedoch kein leichtes Unternehmen. Im mittelameri-
kanischen Belize, dem ersten angelaufenen Hafen in der Neuen Welt, machte er sich Richtung
Urwald davon. Das Intermezzo dauerte allerdings nur wenige Tage: Mit Polizeigewalt wurde er
wieder an Bord der ELLI gebracht.
Die realen Erlebnisse mischten sich mit seinen Träumen, an denen er sein Leben lang fest-




Es rauscht wie Freiheit. Es riecht wie Welt. –
Natur gewordene Planken
Sind Segelschiffe. – Ihr Anblick erhellt
Und weitet unsre Gedanken.12
Nach nicht einmal einem halben Jahr war Bötticher zurück in Hamburg. Allen Erfahrungen
zum Trotz wollte er die Seefahrt nicht aufgeben, sondern bemühte sich um eine neue »Chance«,
also einen neuen Vertrag. Für einige Wochen arbeitete er gar als Jahrmarktsmatrose auf dem
Hamburger Dom in »Malferteiners Schlangenbude« – seine Aufgabe bestand darin, mit vier
weiteren Männern eine Boa Constrictor dem staunenden Publikum zu präsentieren.
Da es kaum noch Segelschiffe gab, mußte Bötticher lange Monate warten, um die für die
Steuermannsprüfung vorgeschriebene Fahrenszeit erreichen zu können. Mit der Zeit verarmte
er derart, daß ihm jede Passage recht erschien.
Mit einem Kohlenfrachtdampfer ging es über Venedig nach Konstantinopel und ins Schwarze
Meer. Odessa, Algier und wieder Hamburg: Bötticher fühlte sich hier wohl, er war zum Leicht-
matrosen avanciert, kam mit dem italienischen Kapitän und der aus einundzwanzig Nationen
zusammengewürfelten Mannschaft gut zurecht. Er schien seinen Platz auf dem Wasser gefun-
den zu haben. Wieder suchte er nach einem Segler, der russische Schoner EMMA brachte ihn
nach England. Er heuerte wegen der unsäglichen Zustände wieder ab, arbeitete auf einem Fisch-
dampfer, trieb sich in England herum, fand kein Segelschiff, kehrte nach Hamburg zurück. Wie-
der auf Fahrt, mit dem prächtigen Schnelldampfer COLUMBIA der Hapag, einem der modernsten
Schiffe der Welthandelsflotte, nach New York und zurück. Leichtmatrose Bötticher erlebte das
erbarmungswürdige Durcheinander der polnischen Aussiedler im Zwischendeck ebenso wie die
luxuriöse Welt der Erste-Klasse-Passagiere. Mit dem Frachter NUMIDIA dann über Antwerpen
und Lissabon nach Südamerika, anschließend nach Narvik.
Er erlebte diese Reise ins nördliche Norwegen als zauberhaft und genoß besonders die Aus-
flüge in die Fjorde und auf die Berge. Es war ein Abschied: Lange schon beschäftigte ich mich
mit dem Gedanken, die Seemannslaufbahn aufzugeben. So schön es gerade mir erschien, Fer-
nes, Wildes und Konträres zu erleben, was hatte ich davon, wenn ich es allein erlebte. Es gab so
wenig gebildete oder zartfühlende Seeleute.13
Wie ein Wink des Schicksals erschien Hans Bötticher ein neues Gesetz, das aus Anlaß einer
schweren Schiffskollision auf der Unterelbe die Sehtüchtigkeit aller Seeleute forderte. Die Be-
rufsgenossenschaft untersagte ihm daraufhin im Juli 1903 aufgrund seiner mangelnden Seh-
schärfe die Fortsetzung seiner nautischen Laufbahn. Er war nicht unglücklich darüber und ent-
schloß sich, Kaufmann zu werden und bei einer Dachpappenfabrik in Hamburg in die Lehre zu
gehen. Doch vorher heuerte er noch ein letztes Mal an, um genug Fahrenszeit für den verkürz-
ten einjährigen Militärdienst bei der Kaiserlichen Marine auf dem Buckel zu haben. Mit dem
Frachtdampfer VILLA REAL der Oldenburg-Portugiesischen Dampfschiffs-Rhederei ging es un-
ter Verzicht auf die Heuer (wegen der Augen) nach Portugal und Gibraltar. Die Verhältnisse an
Bord waren nicht angenehmer als vorher, die Landausflüge faszinierten dagegen ungemein.
Hans träumte sich noch weiter weg, in vollends phantastische Breiten. Der Portugiese, dem der
Kaufmannslehrling seine durch Petroleum verdorbene Margarine gegen 60 Äpfel andrehte, galt
ihm als tropischer Eingeborener, einem leichtgläubigen Kohlentrimmer wurde die Küstenland-
schaft der Algarve als mit einem Kap Hoorn, Sultanspalästen und feuerspeienden Bergen aus-
geschmückt erklärt: ideale Landschaften, wie sie Ringelnatz noch viel später malend nachvoll-
zog, wenn er real Erlebtes aus der Phantasie anreicherte.
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Mit knapp 21 Jahren wurde der abgebrochene Leichtmatrose zu [s]einem Schrecken, dann aber
zu [s]einer Freude, auf jeden Fall aber zu [s]einer Verwunderung14 in Kiel tauglich gemustert –
des Reiches Wehr zu Wasser schien auf zureichende Sehkraft weniger Wert zu legen als die
Handelsmarine. Wieder war er Außenseiter: Der Jüngste, Kleinste, aber Gebildetste in einer
Kompanie von erfahrenen Seeleuten. Der Stolz über die Uniform wich rasch Gefühlen der Ein-
samkeit und der Minderwertigkeit als »Kuli« im Vergleich zu den Offizieren, die bei der Kieler
Damenwelt freilich allein konkurrenzfähig schienen. Hans träumte sich wieder davon, hoffte
gar auf Abkommandierung in die afrikanischen Kolonien, wo Marineinfanteristen gerade den
Herero-Aufstand niederschlugen.
Er kam auf die NYMPHE, den nagelneuen Begleitkreuzer der Kaiserlichen Yacht HOHEN-
ZOLLERN beim Staatsbesuch in Dänemark, bei der Kieler Woche und der Flottenvereins-Parade.
Hans war dabei. Er lernte Signalsprachen, konnte als Ausguck sogar die Rettung eines schiff-
brüchigen Seglers bewirken. Nebenbei entgingen Bötticher nicht die Seitenstücke zur Staatsak-
tion, die den ganzen Marinepomp ironisierten: Ein offizieller Transport von Damen des »Ge-
werbes« mit einer Marinebarkasse, ein kenterndes Bäcker-Boot mit rettungslos treibenden
Brötchen, ein dem Zusammenbruch naher Bayernprinz, dem zur Spazierfahrt nach Helgoland
skandalöserweise der Wittelsbacher Wimpel am Mast vorenthalten wurde. In Tagebüchern no-
tierte Bötticher solche Beobachtungen und reifte dabei allmählich zum Schriftsteller.
Als Artillerist der Reserve kehrte er zurück nach Hamburg. Er dichtete, zumeist noch erfolg-
los, für Zeitschriften, er zeichnete und schrieb – mit mehr Erfolg – Reklamematerial für seine
Dachpappen-Firma, die ihn als dynamischen Repräsentanten in Leipzig und Frankfurt am Main
installierte.
Hans Bötticher erlebte zwischen 1905 und 1908 relativ unbeschwert, wenn auch nicht glück-
lich, eine bürgerliche Jugend, die andere in eine ruhige bis langweilige, jedenfalls gesicherte
Existenz geführt hätte. Doch es hielt ihn nicht. Er gab das Erreichte auf, verfiel wieder dem
Wechsel, dem Risiko, der Ferne. Er wanderte als Bänkelsänger mit Mandoline, die er kaum spie-
len konnte, den Rhein hinab. Sein Lieblingslied mit gefühligem Schmelz, die Matrosenhymne
»La Paloma«, beschloß regelmäßig das schmale Repertoire.
Wenig später landete er in München, getrieben von einer neuen, sehr binnenländischen




Bötticher wurde Hausdichter in der Künstlerkneipe Simplizissimus und als Humorist ein lo-
kaler Star. In Buchprojekten arbeitete er zwischen 1910 und 1914 seine Erfahrungen bei Han-
dels- und Kriegsmarine auf. Partikel aus dem dokumentarischen »Schiffsjungentagebuch« des
18jährigen finden sich in Kurzgeschichten, die der Endzwanziger mit zunehmendem Erfolg in
renommierten Zeitschriften plazieren konnte. Während seine Lyrik noch dem harmlosen Hu-
mor des 19. Jahrhunderts verhaftet bleibt, scheint die Prosa bereits im Kern aus dem Stoff, aus
dem ein Jahrzehnt später die Paarung Joachim Ringelnatz und »Kuttel Daddeldu« wird. Die we-
nigen erhaltenen Blätter des Roman-Fragments »Ihr fremden Kinder« beginnen mit den Sät-
zen: Ich weiß, daß ich häßlich bin. Meine Beine sind krumm. Ich habe ein schiefes, vorstehen-
des Kinn. In mancher Gesellschaft scherze ich selbst über meine Fehler. Wenn meine Bekann-
ten darüber spaßen, lache ich. In beiden Fällen bin ich unaufrichtig, denn es schmerzt mich
innerlich.15
1913 erscheinen und zu einem Durchbruch werden konnte der planvoll entstandene Novel-
len-Band »Ein jeder lebt’s«, der Böttichers Matrosenleben verarbeitet. In der Shortstory »Zwie-
back hat sich amüsiert« werden beispielsweise die unglücklichen Seiten des Lebensgefühls als
Schiffsjunge und Matrose völlig unverstellt – selbst der Kreuzer NYMPHE erscheint unter Klar-
namen – und in selbstquälerischer Nüchternheit verarbeitet: Bei der Marine muß man sehr ge-
sund sein, um sich wohlzufühlen, gesund an Leib und Seele. Zwieback war nicht gerade krank.
Aber die Kameraden hielten ihn für schwächlich, und er litt darunter; denn als Matrose unter
Matrosen für schwächlich zu gelten, ist etwas Qualvolles. […] Niemals hatte er sich krank ge-
meldet. Er verrichtete den Dienst, den die anderen verrichteten, nur weniger gut als diese. Nie
zeichnete er sich aus. In allem blieb er zurück, in allem, und das schmerzte ihn. Er begriff
schwer, war ungeschickt und zerstreut beim Exerzieren. Seine Uniformstücke wiesen immer
Flecke auf und karikierten die unschönen Formen seines Körpers. […] Warum verstand nur er,
Zwieback, nicht die Kunst, sich als gleichwertiges Teil im Ganzen zu behaupten?16
1928, Ringelnatz ist als Kabarett-Seemann inzwischen fast so berühmt wie Admiral Tirpitz,
kann er ungeniert eingestehen: Ich habe auch praktisch, als Matrose, es noch nicht einmal bis
zu einer Durchschnittsqualität gebracht.
Nach den peinigenden Erfahrungen zur See hätte das maritime Kapitel im Leben des Hans
Bötticher abgeschlossen sein können. Nach Jahren in der Schwabinger Bohème, die ihn zu Be-
ginn magisch angezogen und schließlich auch abgestoßen hatte, nach Erfolgen und Demüti-
gungen, nach kurzzeitigen Ausbrüchen ins Baltikum und nach Schlesien holte die See oder bes-
ser gesagt die Weltpolitik den Berufesammler zurück.
Der Reservemariner, politisch eher desinteressiert, verhielt sich in diesem historischen Mo-
ment absolut durchschnittlich. Wenige Worte vom Beginn seiner Kriegs-Memoiren »Als Mari-
ner im Krieg« beschreiben plastisch, in welcher Stimmung sich die Schwabinger Szene Anfang
August 1914 befand: Ich war der erste in der Tischgesellschaft dort, der in den Krieg zog. Alle
staunten mich an, und der Anarchist Mühsam führte mich zu Frank Wedekind und sagte be-
geistert: »Du, Wedekind, der geht morgen in den Krieg!«17 Im Freundeskreis sympathisierte er
eher mit sozialdemokratischen Kriegsgegnern, vertrat andererseits bis in die letzten Kriegstage
in seinen literarischen Texten immer wieder auch militärisch-patriotische Positionen. Die unter
immensen Kosten in kurzer Zeit zur zweitgrößten der Welt ausgebaute Marine stand unter
höchstem Erwartungsdruck der noch kriegsbegeisterten Bevölkerung.
Die Hoffnung auf den sofortigen Fronteinsatz an Bord eines möglichst großen Kriegsschiffes
erfüllte sich nicht. Statt dessen Chaos: Die Logistik der größten Marinegarnison Wilhelmsha-
ven funktionierte miserabel, es gab weder Brot noch passende Uniform-Kleidung. Der Flotten-
Verein streute bald Aufrufe: Sammelt Liebesgaben für die Flotte! [...] Gewünscht werden:
Warmes Unterzeug, [...] Ferner: Zigarren, Tabak, Pfeifen, Zeitschriften, Zeitungen, Bücher, Kar-
ten vom Kriegsschauplatze.18 Hans Bötticher verfügte sogar über einen privaten Flotten-Ver-
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ein, nämlich die jungen Damen eines Eisenacher Mädchenpensionats, die er seit einigen Jahren
regelmäßig besuchte und die ihm begehrte Mangelwaren wie Seife und Butter schickten. Einem
Münchner Freund dankte er für ein Freßpaket:
Der Speck ist tot, die Wurst erstarb.
[…]
Im hohlen Zahne prahlt ein Schinkenrest
Und blickt verächtlich auf der Plombe Blinken.
So manchem Seemann wünscht ich zum Ertrinken
Ein Wiedersehn auf dem Oktoberfest.19
Kohle schaufeln, Wache schieben – man versucht, sich vor anstrengenden Arbeiten zu drücken,
kämpft allenfalls gegen die Langeweile. Im Wachbuch steht der Vers: Kein Feind, kein Schuß,
kein Spion, kein Mord. | Man wacht und gähnt und wünscht sich an Bord.20
Bötticher verarbeitet die entsetzlichen Seeschlachterlebnisse der anderen, Schiffbruch und
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Hans Bötticher und





Tod, zu ungeschminkten Novellen, die die Marine-Zensur prompt kassiert. Bei Vorgesetzten
fällt er negativ auf durch ambitionierte Frontgesuche, die er sogar an den Kaiser persönlich,
meinen Allerhöchsten Kriegsherrn, richtet.21
Im September 1914 wird Bötticher auf einen requirierten Bremer Hafenschlepper komman-
diert. Wo normalerweise eine fünfköpfige Besatzung arbeitete, drängten sich nun elf, gelegent-
lich auch siebzehn Mann. Die Aufgabe dieser kleinen Zivilfahrzeuge bestand in der Sperrung
der Deutschen Bucht gegen befürchtete Angriffe durch britische Großkampfschiffe oder auch
Minenleger. Wegen der konzentrierten deutschen Schiffsartillerie und der tiefgestaffelten Mi-
nenfelder fand ein solcher englischer Angriff freilich niemals statt. Die deutsche Hochseeflotte,
ungeeignet für den Küstenschutz, rostete in den Häfen, wurde erst nach heftiger öffentlicher
Kritik 1916 in der Skagerrakschlacht eingesetzt. Sie war jedoch nicht in der Lage, die in der Zi-
vilbevölkerung schon bald zu ernstem Mangel führende Seeblockade durch England zu brechen.
Der Traum vom Ruhm wurde so bald ironisiert. Ein Foto von 1915 mit dem Furier Petersen,
wegen verblüffender Ähnlichkeit sein »Scherzbruder«, gutgelaunt vor einer unförmigen
Strandkanone, kommentierte Bötticher: Gebrüder Petersen sehen mit beispielloser Kaltblütig-
keit dem Herannahen einer englischen Flotte auf dem Exerzierplatz in Cuxhaven entgegen
(siehe nebenstehende Abbildung).
Langeweile. Versuche, sich Literatur zu beschaffen. Anfang 1915 abkommandiert nach Cux-
haven zur »Flachgehenden Hilfs-Minen-Such-Division«, wo man ihn in dem gefährlichen Ge-
schäft des Legens, Suchens und Entschärfens von Minen ausbildete. Verschiedene Kommandos
im Ostseeraum, von Rostock bis Riga. Im mondänen Badeort Warnemünde sah er sich bald als
lustiger und allerwärts herumbummelnder Lebematrose sehr populär22, der mit westindischen
Dschungel-Erlebnissen schwadronierend auftrat.
Gleich ging es ihm besser. Private Wohnung, heimliche Stadtausflüge, zum ersten Mal Passa-
gier in einem Wasserflugzeug, Freundschaften, Theaterbesuche: Diese Art von Krieg schien ihm
erträglich zu sein. 1916 die Beförderung zum Obermaat und das Eiserne Kreuz. Die steten Fra-
gen der Binnenländer nach seiner Teilnahme an der prestigeträchtigen Skagerrakschlacht
mußte Bötticher jedoch zu seinem tiefen Bedauern verneinen. Vom Krieg nahm er mehr und
mehr das Stumpfsinnige, Lächerliche und Sinnlose wahr, das »Eigentliche«, Heroische vermu-
tete er noch lange Zeit irgendwo anders, hinter dem Horizont.
In Cuxhaven Reserveoffiziers-Aspirant. Er hörte, die anderen Offiziere hätten einen großen,
langlockigen Dichter erwartet, und als mich der Kompanieführer dann erblickte, hätte er geäu-
ßert: Dieser Kröpel wird auf keinen Fall Offizier.23 Der freilich verfügte über seine ganz eige-
nen Mittel. Man stelle sich die Situation vor: Offiziersaspirant Bötticher stieg zur Weihnachts-
feier 1916 in ein Weihnachtsmannkostüm und trug ein Gedicht »An meinen Rekrut« vor, in
dem er sich selbst in einem Akt satirischer Selbsterniedrigung in Tateinheit mit Vorgesetzten-
bestechung besang:
Doch heute dank ich tausendmal
Dem groben, starren Korporal –
– Gott weiß, welch fernes Grab ihn deckt –,
Der meine schwache Brust gestählt.
Nur Männer hart und felsengleich,
Nicht Weiber und nicht Knaben,
Will unser giftumkochtes Reich
An seinen Fronten haben. [...]24
Am gleichen Abend noch wurde er für diese lyrische Stärkung der Wehrkraft zum Vizefeuer-
werker, also zum Offizier befördert. Das war Kriegskitsch, für den der Dichter Ringelnatz sich
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nach dem Krieg durchaus schämte – aber nur ein bißchen. An anderer Stelle rechtfertigte er
ausdrücklich den Hang der Seeleute zum Talmi-Gefühl in Worten und Bildern mit ihrem
schweren und lebensgefährlichen Beruf: Etwas echt Rührendes klingt aus allem Kitsch, aus al-
ler Sentimentalität der Matrosen, klingt aus ihren Briefen und aus ihren Liedern.25
Bald erhielt Bötticher ein eigenes Kommando auf dem Schlepper CAROLINE, einem unbewaffne-
ten 145-Tonner mit 370-PS-Dampfmaschine. Endlich zum Leutnant und damit aus preußisch-
militärischer Sicht zum »Menschen« befördert, reagierte Bötticher spontan mit einer für ihn
typischen Reaktion innerer Flucht ins Gegenteil: Ich möchte so gern einmal Pastor werden.26
Sein letztes Boot war ab November 1917 FAIRPLAY VI. Der Anblick dieses 20,79 Meter langen
Schiffchens – bei einem Kriegsschiff dieser Größe kommt es auf jeden Zentimeter an – mit sei-









der flaggenschwenkende Signalgast hinter dem stolzen Kommandanten Bötticher nicht, es sähe
ein wenig und wohl nicht einmal ganz zu Unrecht ein bißchen nach Fischkutter aus. Während
die eigentliche Flotte immer häufiger durch abgetriebene Minen Verluste erlitt, hat Bötticher
als Bootskommandant der Hilfsminensuchdivision dem nautischen Stand alle Ehre gemacht. Er
könne zwar nicht plattdeutsch und er sei nicht der olle ehrliche Seemann, sagte er später. Aber
alle seine für die offene See mehr als ungeeigneten Westentaschendampfer hat er einschließlich
ihrer Mannschaft heil über den Krieg gebracht. FAIRPLAY VI hat übrigens auch den nächsten
Krieg mit den immensen Zerstörungen des Hamburger Hafens überstanden und war dort noch
bis 1956 als Schlepper im Einsatz.27
Nach der Auflösung der Minensuchdivision wollte der Leutnant Pilot oder Presseoffizier
werden, also neuen Traumbildern nachsteigen. Statt dessen kam er auf einen einsamen Ausbil-
dungs-Außenposten in einem ehemaligen Kindererholungslager westlich von Cuxhaven. Bötti-
cher richtete sich ländlich-beschaulich ein. Er besetzte ein großes Terrarium mit Ringelnattern,
Blindschleichen, dem Frosch Willibald und mancherlei anderem Getier. So wurde aus dem Leut-
nant zwar kein Pastor, aber doch so etwas wie die Karikatur eines kaiserlichen Offiziers.
November 1918: Hans Bötticher, entlassener Leutnant der Kaiserlichen Marine, kehrt zurück
nach München, erleidet ein klassisches Heimkehrerschicksal: Niemand heißt ihn willkommen.
Politisch ist alles in Aufruhr, es herrscht Anarchie. In Böttichers Persönlichkeit jedoch klären
sich die Dinge. Die Ambivalenz zwischen seemännischer Querständigkeit und bürgerlichem
Establishment weicht einer gewissen Stabilisierung: Er zieht sich ins extrem Binnenländische
zurück, nimmt sogar eine landwirtschaftliche Lehre auf, heiratet.
Der wirkliche Fahrensmann Hans Bötticher verschwindet ab 1919 allmählich hinter dem
Dichter-Pseudonym Joachim Ringelnatz, der im selben Jahr die Kunstfigur Kuttel Daddeldu als
literarischen Ankerplatz für seine maritime Teilpersönlichkeit schafft. Und bald schlüpfte er auf
der Bühne auch selbst in Schlaghose und Matrosentroyer in die Rolle des Kuttel Daddeldu.
Daß Ringelnatz bei seinen Auftritten ständig betrunken gewesen sein soll, ist eine von ihm
selbst nie schlüssig dementierte Legende. Ein leichter Schwips half ihm sicher gegen das Lam-
penfieber, der Rest aber war sein bis zu seinen Autogrammfotos gepflegtes Markenzeichen. In
einem Gedichtchen hielt er lakonisch fest:
Einst war ich Seemann. Ich habe seitdem
Einen schwankenden Gang. Nun tuscheln
Die Menschen manchmal gedankenbequem
Hinterm Rücken oder ganz offen:
»Der Kerl ist wieder besoffen.«28
Der andere Ringelnatz sah so aus: Im Maßanzug, gutem Essen und Getränken zugetan, mit gu-
ten Freunden unterwegs, je nach Kassenlage schnorrend oder spendabel. Seit es Daddeldu gab,
war der Bürger Bötticher alias Ringelnatz halbwegs sicher vor den gefährlichen Träumen von
Ferne und Abenteuer.
Wie in dem Namen »Ringelnatz« die negativen Selbsterfahrungen – die »Blindschleiche« mit
den schlechten Augen, der spitznamenbehängte »Kröpel« mit der »Specht«-Nase, die sturmer-
probten O-Beine und der kantige Schädel – ihre Verarbeitung finden, so ist der Archetyp Dad-
deldu der endgültige Hafen der Träume. Als Matrose brauchte er nicht nur die gar nicht sehr
zahlreichen Daddeldu-Gedichte zu rezitieren, auch sein übriges lyrisches Werk fand dort leicht
und gerne Raum. Mit diesem Übergang ist seine Lebensproblematik produktiv gelöst: Alles
Überständige findet nicht nur Platz in »Kuttel«, es findet Akzeptanz. Alkohol, Eskapaden jeder
Art werden einem Seemann auch in der Öffentlichkeit gerne nachgesehen, ja bürgen für seine
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Authentizität. Und Kuttel wird ein Star, auch im Rundfunk, gelegentlich auf Filmleinwand und
Schallplatte. Der große und anhaltende Erfolg im blauen Tuch beim Kabarettpublikum in allen
deutschsprachigen Ländern, sogar in Paris, verwundert kaum. Die Sympathie, die einem Ma-
trosen entgegengebracht wurde, wie schon Hans Bötticher auf Heimaturlaub in Marineuniform
erfahren konnte, war überwältigend. Als Kabarettist im Infanteristen-Feldgrau? Undenkbar. Mit
maritimer Maske dagegen ließ sich insbesondere in dieser Zeit Komik besonders wirksam
transportieren. Das gleiche Bild selbst in USA: Die nach einem realen Mariner-Vorbild aus dem
Ersten Weltkrieg um 1929 geschaffene Comic-Figur »Popeye«, die die Phantasiedroge Alkohol
im Sinne der Prohibition durch Spinat ersetzt und damit geringe Körpergröße, krumme Beine
und zerknittertes Gesicht wettmacht, wurde zum Klassiker. Die Figur des Matrosen als Traum-
gestalt, als Inkarnation der Heimatlosigkeit in einem aufgewühlten Jahrhundert scheint überall
wieder aufzutauchen, nachdem sie unzweifelhaft von Joachim Ringelnatz kreiert worden ist.
Kuttel Daddeldu lebt, wenn auch zunehmend desinfiziert, fort von der »Großen Freiheit Num-
mer 7« bis hin zu »Käpt’n Blaubär«.
Ringelnatz war also Matrose und Matrosendarsteller in einem. War er auch ein Marinemaler?
Er berichtet, daß er schon als Schiffsjunge an Bord der ELLI auf alles erreichbare Papier See-
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Autogrammfoto von Joachim
Ringelnatz, Mitte der 1920er Jahre.
(Kulturgeschichtliches Museum
Wurzen)
landschaften gemalt und gezeichnet hatte, die bei den Matrosen Anklang fanden, aber in ihren
Händen die Seereise nicht überdauerten. Als erste Ölgemälde gelten ein Hamburger Panorama
und ein Kriegsschiff von 1905, gewissermaßen küstennahe Themen also. Letzteres, nicht im
Original überliefert, ist ein noch dilettantisches Werk im Stil der offiziell-heroischen Kriegs-
marine-Malerei. In seinen späteren Seestücken aus den 1920er Jahren sind zwar gelegentlich
Anklänge zur dokumentarisch-patriotischen Marinemalerei eines Claus Bergen oder Hans
Bohrdt spürbar. Doch das hat eher mit Zeitgenossenschaft denn mit gemeinsamer Auffassung
zu tun. Alles Martialische ist Ringelnatz fremd, und eine fotografisch-dokumentarische Auf-
gabe erfüllt er schon gar nicht. Nicht die Wiedergabe der Dinge, sondern der Atmosphäre und
des Zuständlichen zeichnen Ringelnatz aus. Damit steht er in seiner Zeit nicht allein, schließt
er sich vielmehr einer Richtung an, die um die Jahrhundertwende auch in Deutschland an Ein-
fluß gewann. Für die impressionistische Sehweise waren die rein atmosphärischen Erscheinun-
gen auf See interessanter als die exakte Wiedergabe von Schiffstypen, für den Expressionismus
zählte der Gegenstand weniger als der Sinneseindruck und dessen Gestaltung. Zusammen mit
der Rezeption der romantischen Malerei von Caspar David Friedrich, dessen überaus genaue
Studien von Schiffen, Booten und Häfen trotz aller sachlichen Richtigkeit nichts Abbildhaftes
haben, sondern stets ins Transzendente gerichtet sind, bildeten diese Elemente den Hintergrund
für Ringelnatz’ Malerei. Ähnliches gilt für Arnold Böcklin, an dessen düster-fahle, aber dennoch
grelle Farbigkeit und teilweise groteske Gegenständlichkeit Ringelnatz häufig erinnert. Der um
Beherrschung der Technik ringende Autodidakt verweist häufig in der technischen Form auf
Vorbilder, überhöht die Bildsituationen aber regelmäßig ins Allgemeingültige. Vielen seiner Ar-
beiten zu See- und Küstenthemen haftet etwas Experimentelles an, sie zeugen vom Reiz der
Herausforderung, beispielsweise eine meteorologische Situation malerisch zu meistern. Andere
wiederum verkehren die Realitäten auf See in metaphorische für eine aufgewühlte Gesellschaft.
Das Bild »Seegang« etwa zeigt Ende der 1920er Jahre eine vernichtendem Sturm ausgesetzte
Gesellschaft von Deckspassagieren, denen sich das Oberste zuunterst kehrt.
Das Symbolhafte, das das Maritime als Potential barg und das in dem real-fiktionären Amal-
gam »Bötticherringelnatzdaddeldu« in einzigartiger Weise seinen wirksamen Ausdruck fand,
zeigt sich schärfer freilich noch in seiner späten literarischen Produktion bis hin zu dem Zeit-
punkt 1933, als die Nazis, die er 15 Jahre lang lächerlich gemacht hatte und die ihn dafür haß-
ten, ein Auftrittsverbot verhängten und damit seine wirtschaftliche Existenz vernichteten. Ein
Jahr später starb er wohl letztlich daran, wenn auch vordergründig an einer Tuberkulose, deren
wirksame Behandlung er nicht bezahlen konnte. Das Gedicht »Schiff 1931« ist wie der Epitaph
eines Lebens in krisenhafter Zeit, das sich dennoch im Innersten sicher und aufgehoben fühlte:
Wir haben keinen günstigen Wind.
Indem wir die Richtung verlieren,
Wissen wir doch, wo wir sind.
Aber wir frieren.
Und die darüber erhaben sind,
Die sollten nicht allzuviel lachen.
Denn sie werden nicht lachen, wenn sie blind
Eines Morgens erwachen.
Das Schiff, auf dem ich heute bin,
Treibt jetzt in die uferlose,
in die offene See. – Fragt ihr: »Wohin?«
Ich bin nur ein Matrose.29
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Das ist die politische Sicht. Und dann gibt es die persönliche, und beide sehen sich am Ende zum
Verwechseln ähnlich:
Der Abenteurer
Quer in die Gefahren,
Wo ich vor tausend Jahren
Im Traum gewesen bin.
Ich will mich treiben lassen
In Welten, die nur ein Fremder sieht.
Ich möchte erkämpfen, erfassen,
Erleben, was anders geschieht.
Ein Glück ist niemals erreicht.
Mich lockt ein fernstes Gefunkel,
Mich lockt ein raunendes Dunkel
Ins nebelhafte Vielleicht.
Was ich zuvor besessen,
Was ich zuvor gewußt,
Das will ich verlieren, vergessen. –
Ich reise durch meine eigene Brust.30
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“Always a Hand’s Breadth of Water under the Quill”: Joachim Ringelnatz and
Seafaring
Summary
What made the author Joachim Ringelnatz go to sea? The man who invented the famous sailor
Kuttel Daddeldu was not »shanghaied« into it, like many another cabin boy of his generation,
i.e. lured on board a ship under false pretences by unscrupulous recruiters. Ringelnatz, who was
born in 1883, shared a dream with many other boys his age: the dream of freedom and travel to
faraway places. At the age of eleven he played with tin marines, collected souvenirs that his
uncle – a captain who sailed the seven seas – used to send him, and devoured novels about over-
seas countries. Against the wishes of his family, Ringelnatz became a sailor. As a cabin boy on
the ELLI, a barque of Oldersum, he sailed to Central America. Life on board was adventurous,
tough, but above all humiliating, and he soon abandoned the idea. The diary account of this voy-
age, however, was one of his first literary publications. He survived World War I as the com-
mander of a minesweeper in the estuary of the Elbe. Having become famous on european caba-
ret stages dressed in a sailor costume during the Roaring Twenties, he confessed, not without a
hint of coquettishness: “I’m not your honest old sailor,” but unmistakable traces of tar and salt
water run through his work, whether prose, poetry, drama or painting.
It was as a sailor that Joachim Ringelnatz wrote and performed his way into German cultural
history. This contribution traces the maritime aspects of the life and work of this “seagoing
Saxon,” and discusses the references to seafaring, the navy and the sailor’s life in the context of
the epoch between the German Reich and the decline of the Weimar Republic.
Toujours prêt à lever l’encre: l’écrivain Joachim Ringelnatz et la navigation
Résumé
Comment Joachim Ringelnatz en arriva-t-il à prendre la mer? L’inventeur du célèbre person-
nage de matelot Kuttel Daddeldu n’avait pas été attiré à bord d’un navire par des recruteurs peu
scrupuleux qui lui auraient fait miroiter de faux espoirs, comme bien d’autres mousses de sa gé-
nération. Né en 1883, il était habité par un rêve que bien d'autres garçons de son époque rê-
vaient aussi: un rêve de liberté et d'espace. Âgé de 11 ans, il jouait avec des figurines de marine
en plomb, collectionnait les souvenirs que son oncle, capitaine au long cours, lui envoyait, il en-
gloutissait les romans sur les pays lointains d’outre-mer. Il embarqua vers l’Amérique du Sud
en tant que mousse à bord du trois-mâts ELLI d’Oldersum. Mais il laissa rapidement tomber la
rude et aventureuse vie à bord, qui était surtout et avant tout humiliante. Néanmoins, le jour-
nal intime de cette croisière fut l’une de ses premières publications littéraires. Il survécut à la
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Première Guerre mondiale en tant que commandant d'un dragueur de mines dans l’embouchure
de l’Elbe. Après avoir atteint la célébrité dans les années folles sur la scène des cafés-théâtres
européens grâce à son costume de marin, il reconnaissait, non sans un brin de coquetterie: «Je
ne suis pas le bon vieux marin honnête», mais il laisse indiscutablement une trace de goudron
et d'eau de mer à travers son œuvre, que ce soit en prose, en vers, qu’il s’agisse d’un drame ou
d’une peinture.
D’une certaine façon, c’est dans le costume de marin que Joachim Ringelnatz s’est taillé sa
place dans l’histoire culturelle allemande, sur la scène comme au travers de ses livres. L’article
fait ressortir ce qu’il y a de maritime dans la vie et l’œuvre du «Saxon en mer» et détaille ses
relations avec la navigation, la Marine et la vie de matelot sur fond d’époque historique située
entre empire et chute de la République de Weimar.
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